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Abstract. The argument that The Waste Land has not been ‘our contemporary’ for 
decades now, while its place among thè ‘modern classics’ of poetry is centrai to 
any variant of thè Western canon, can hardly be refuted. Both thè translation of 
thè poem and thè short essay offered here explore thè cultural implications and 
consequences of this commonplace on thè Italian understanding and rendering of 
thè English text. Finally, thè question of a Dantean echo in thè title of thè poem is 
once more addressed, in view of a reassessment of thè poem’s (and thè poet’s) often 
claimed dantismo. 


Avvertenza 

Questa traduzione del Waste Land apparve in una circostanza comme- 
morativa - il settantesimo anniversario del poema di Eliot - nel n. 77 (dicem- 
bre 1992) del mensile di cultura e società “Linea d’ombra”, ed è da allora 
indisponibile. Colgo la grata occasione accademica della pubblicazione di 
questo volume di scritti in suo onore per offrirla ad Alberto Mioni con al- 
cuni ritocchi e con una versione riveduta della premessa, ora stampata in 
appendice. Spero che il collega e amico fraterno vi riconosca un esito del- 
le occasioni di dialogo, sgranate nei decenni, che non ci siamo negati sulla 
traduzione e tanti altri correlati problemi: sempre nel segno condiviso della 
totale apertura del mestiere di linguista “umano”, da cui, perlustrando spa- 
zi comuni dentro e fuori dei rispettivi recinti disciplinari, mai ci sentimmo 
alieni. 


1 Ringrazio Gianfelice Peron per la splendida disamina delle traduzioni europee del titolo 
del Waste Land che ha voluto dedicarmi a testimonianza di una lunga comune consuetudine 
di studi e di “scambi” eliotiani (Peron 2014: 257-275). La sua non solo è un’esposizione 
esauriente dello status quaestionis, ma nella sezione 2 offre una ricca ricostruzione della presa 
di coscienza dell’effetto-Dante sulla comprensione di quel titolo (e di Eliot) da parte della 
cultura italiana del nostro tempo (259-264). La mia nota “Sul titolo del poema” (alle pp. 
976-978) deve molto al suo lavoro critico e documentario. La stessa difesa della soluzione 
traduttiva qui adottata si ispira al capoverso e alla citazione che chiudono la sezione italiana 
del suo saggio (264): in combinazione, almeno un lettore “interessato” vi coglie una epoché 
piuttosto che un suggello. 
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1922 

“Nam Sibyllam quidem ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum 
illi pueri dicerent: ZifivAAcc ri OéXeig; respondebat illa: ànoOccveìv de Aco.” 

Per Ezra Pound 

il miglior fabbro. 


I. Liturgia dei defunti 

Aprile è il mese più crudele, genera 
lillà dalla terra morta, mescola 
memoria e desiderio, stimola 
pigre radici con pioggia di primavera. 

L’inverno ci teneva al caldo, copriva 
la terra d’immemore neve, nutriva 
esigua vita di tuberi essiccati. 

L’estate ci colse, arrivò sullo Starnbergersee 
con uno scroscio di pioggia; ci fermammo sotto il colonnato 
10 e andammo avanti, al sole, nel Hofgarten, 

e bevemmo caffè, e chiacchierammo un’ora. 

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch. 

E quando eravamo bambini, e stavamo dall’arciduca, 
mio cugino, lui mi portò fuori in slitta 
e io avevo paura. Lui disse, Marie, 

Marie, tieniti forte. E giù andammo. 

Fra le montagne, là ci si sente liberi. 

Leggo, gran parte della notte, e d’inverno vado a sud. 

Che sono le radici che si afferrano, che branche crescono 
20 da questo petrame? Figlio dell’uomo, 

tu non sai dire, né immaginare, perché tu conosci soltanto 
un mucchio d’immagini infrante, dove batte il sole, 
e l’albero morto non offre riparo, non sollievo il grillo, 
né l’arida pietra suono d’acqua. Solo 
c’è ombra sotto questa roccia rossa 
(Vieni all’ombra di questa roccia rossa), 
e io ti mostrerò qualcosa di diverso tanto 
dall’ombra tua che al mattino ti segue a grandi passi 

2 La traduzione è stata condotta sul testo vulgato nell’edizione dei Collected Poems 1909- 
1962, l’ultima dell’opera poetica di T. S. Eliot stampata in vita dell’autore (1963) e da lui 
presumibilmente sorvegliata. 
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quanto dall’ombra tua che a sera ti si leva incontro: 
ti mostrerò la paura in un pugno di polvere. 

Frisch weht der Wind 
Der Heimat zu 
Mein Irisch Kind, 

Wo weilest du? 

“Mi donasti giacinti la prima volta un anno fa; 
mi chiamavano la ragazza dei giacinti.” 

- Pure, quando tornammo, tardi, dal giardino dei Giacinti, 
tu, le braccia ricolme e i capelli umidi, io non potevo 
parlare, e gli occhi mi venivano meno, non ero 
né vivo né morto, e non sapevo niente, 
guardavo nel cuor della luce, il silenzio. 

Oed’ und leer das Meer. 

Madame Sosostris, famosa clairvoyante, 
aveva un brutto raffreddore, ciò malgrado 
è la donna, si sa, più sapiente d’Europa, 
con un mazzo di carte stregato. Ecco, disse, 
la vostra carta, il Marinaio Fenicio annegato, 

(Perle son quelle ch’erano i suoi occhi. Guarda!) 

Ecco qua Belladonna, la Donna delle Rocce, 
la donna delle situazioni. 

Ecco l’uomo con tre bastoni, ecco la Ruota, 
ecco il mercante con un occhio solo, e questa carta, 
bianca, è qualcosa che porta sulle spalle, 
che mi è proibito vedere. Non trovo 
il Penduto. Temete la morte per acqua. 

Vedo folle di gente che camminano in tondo. 

Grazie. Se vedete la cara Mrs. Equitone, 
ditele che l’oroscopo glielo porto io stessa: 
bisogna stare proprio attenti, di questi tempi. 

Città irreale, 

sotto la nebbia bruna di un’alba d’inverno, 

una folla fluiva sopra il London Bridge, si lunga tratta 

ch’io non averei creduto che morte tanta n’avesse disfatta. 

Sospiri, corti e rari, erano effusi, 

e ciascuno fissava gli occhi innanzi ai passi. 

Fluiva su per la collina e giù per King William Street, 

fino a St. Mary Woolnoth, che batteva l’ore 

con un suono smorzato all’ultimo tocco delle nove. 

Là vid’io un che conoscevo, e lo fermai gridando: “Stetson! 
Tu che stavi con me sulle navi a Mile! 
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La salma che piantasti l’anno scorso in giardino, 
ha iniziato a gemmare? Quest’anno, fiorirà? 

Od il sùbito gelo ne ha disturbato il letto? 

Tieni lontano il Cane, quello è amico degli uomini, 
o con le unghie la disseppellirà! 

Tu! hypocrite lecteur! - mon semblable, - mon frère! ” 


IL Una partita a scacchi 

Il Seggio ov’era assisa, come un trono brunito, 
riluceva sul marmo, dove lo specchio 
retto da colonnine lavorate a tralci e grappoli 

80 da cui spuntava un Cupido dorato 

(un altro si nascondeva gli occhi dietro l’ala) 
raddoppiava le fiamme di candelabri a sette bracci 
riflettendo sul tavolo la luce 
cui si levava incontro un favillìo di gioie 
profuse con dovizia da astucci di satin. 

In fiale d’avorio e vetro colorato, 
stappate, i suoi strani profumi sintetici in agguato, 
unguenti, ciprie o liquidi, turbavano, annebbiavano, 
e annegavano i sensi negli odori; smossi dall’aria 

90 ch’entrava fresca dalla finestra, questi ascendevano, 
ispessivano le fiamme allungate delle candele, 
ne lanciavano il fumo ai laquearia 
ravvivando il motivo a lacunari del soffitto. 

Legno di mare enorme nutrito di rame 

bruciava verde e arancio, in cornice di pietra colorata, 

nella cui luce mesta nuotava un delfino intagliato. 

Sul caminetto antico dispiegata 

come se una finestra desse sulla scena silvana 

era la metamorfosi di Filomela, dal barbaro re 

100 così brutalmente sforzata; pure, là l’usignolo 
tutto il deserto empiva d’inviolabile voce 
e ancora essa gemeva, e ancora il mondo incalza, 

“tiò tiò” a orecchie sozze. 

Altri monconi di tempo rinsecchiti 
narravano le pareti; forme attonite 
s’affacciavano, sporgendosi, zittivano la stanza rinchiusa. 
Scalpiccio sulle scale. 

Al bagliore del fuoco, alla spazzola, la chioma 
irta di punte fiammeggianti 

110 rilucendo si faceva parola, per poi, selvaggia, acquietarsi. 
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“Stasera ho i nervi a pezzi. Si, a pezzi. Stai con me. 

Parlami. Perché non parli mai. Parla. 

A che pensi? Che pensi? Eh? 

Io non so mai a che pensi. Pensa.” 

Penso che siamo nel vicolo dei ratti 
dove i morti hanno perso le ossa. 

“Che cos’è quel rumore?” 

Il vento sotto la porta. 

“E quel rumore, adesso, che cos’è? Che sta facendo, il vento?” 

120 Niente e ancora niente. 

“Non 

sai niente? Non vedi niente? Non ricordi 
niente? ” 

Ricordo 

Perle son quelle ch’erano i suoi occhi. 

“Sei vivo, o no? Che hai nella testa, niente?” 

Ma 

O O O O quel Motivetto sce-e-kspiriano - 
Così elegante 
130 intelligente 

“Che devo fare adesso? Che devo fare? 

Mi precipito fuori così come mi trovo, mi metto a camminare per la strada 
coi capelli in disordine, così. Che faremo domani? 

Che mai faremo?” 

L’acqua calda alle dieci. 

E se piove, una vettura chiusa alle quattro. 

E giocheremo una partita a scacchi 

comprimendoci occhi senza palpebre in attesa che battano alla porta. 

Quando il marito di Lil fu smobilitato, ci ho detto - 
140 Non ce l’ho mandato a dire, ce l’ho detto proprio io, 

PER PIACERE SPICCIATEVI SI CHIUDE 

adesso che Albert ritorna, aggiustati un poco. 

Vorrà vedere che ci hai fatto coi soldi che ti ha dato 

per farti mettere qualche dente. Te li ha dati, c’ero io davanti. 

Tu te li fai tirare tutti quanti, Lil, e ti fai una bella dentiera, 
ci ha detto, quantevveroddìo, non ce la faccio più a guardarti. 

E nemmeno io, ci ho detto, e pensa al povero Albert, 

dopo quattr’anni sotto le armi, se la vuole spassare, 

e se tu non ce la dai, ci stanno altre che ce la danno, ci ho detto. 
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150 Ah ci stanno, dice. Una cosa del genere, ci ho detto. 

E allora lo so io chi devo ringraziare, dice, e mi buca con gli occhi. 

PER PIACERE SPICCIATEVI SI CHIUDE 

Se non ti va, tira avanti lo stesso, ci ho detto. 

Ci sta chi piglia e sceglie, e tu ci hai niente in mano. 

Ma se Albert sparisce, tu poi non dire che non te l’avevo detto. 

Non ti vergogni, ci ho detto, che pari una befana. 

(E lei ci ha solo trentun anni). 

E che ci posso fare, dice, e mi fa una faccia tanto lunga, 
so’ ’ste pillole che ho preso per liberarmi, dice. 

160 (Ce ne ha già cinque, e con Giorgetto quasi ci restava). 

Diceva il farmacista che tutto andava a posto, ma non sono più stata la stessa. 
Ma lo sai che sei proooprio una scema, ci ho detto. 

Be’ se Albert non ti lascia stare, ecco qua, ci ho detto. 

Che vi sposate a fare se non volete i figli? 

PER PIACERE SPICCIATEVI SI CHIUDE 

Be’ la domenica che Albert venne a casa, avevano fatto il cosciotto 
e m’invitarono a mangiare per farmelo sentire quant’era bello caldo - 

PER PIACERE SPICCIATEVI SI CHIUDE 
PER PIACERE SPICCIATEVI SI CHIUDE 

170 'Notte Bill. 'Notte Lou, 'Notte May. 'Notte. 

Ciao ciao. 'Notte. 'Notte. 

Buona notte, signore, buona notte, dolci signore, buona notte, buona notte. 

III. Il Sermone del Fuoco 

Rott’è la tenda del fiume, le ultime dita di foglia 
s’afferrano e affondano nella riva molle. Il vento 
spazza la terra bruna, non udito. Le ninfe son partite. 

Dolce Tamigi, scorri lene, finché dura il mio canto. 

E fiume non si porta bottiglie vuote, carte di panini, 
fazzoletti di seta, cartoni, mozziconi 
o altri testimoni di notti estive. Le ninfe son partite. 

180 E i loro amici, eredi perditempo di magnati della City: 
partiti, non hanno lasciato l’indirizzo. 

Sulle acque del Lemano io mi sedetti e piansi. . . 

Dolce Tamigi, scorri lene, finché dura il mio canto. 

Dolce Tamigi, scorri lene, ché non parlo né forte né tanto. 

Ma alle mie spalle in una raffica gelida odo 

ossa che crocchiano e il ghigno dilatato da un orecchio all’altro. 

Strisciava piano un ratto tra le piante 
trascinandosi il viscido ventre sulla riva 
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mentre io pescavo nel canale morto 
una sera d’inverno dietro il gasometro 
ripensando al naufragio del re mio fratello 
e alla morte del re padre mio avanti a lui. 

Corpi bianchi nudi sul terreno umido basso 

e ossa sparse in un angusto solaio secco basso 

che solo fa crocchiare la zampa del ratto, un anno dopo l’altro. 

Ma alle mie spalle di tanto in tanto odo 
suono di clacson e di motori che porteranno 
Sweeney da Mrs. Porter a primavera. 

Oh che splendido chiaro di luna 

su Mrs. Porter e la sua figliola 

si fanno il pediluvio con l’acqua minerale 

Et O ces voix d’ enfant, chantant dans la coupole! 

Ciuì ciui ciui 

tiò tiò tiò tiò tiò tiò 

Cosi brutalmente sforzata 

Tereu 

Città irreale 

sotto la nebbia bruna d’un meriggio d’inverno 

Mr. Eugenides, mercante di Smirne 

non rasato, una saccoccia piena d’uva passa 

C.i.f. Londra: documenti a vista, 

m’invitò in francese demotico 

al Cannon Street Hotel per colazione 

e poi per un weekend al Metropole. 

All’ora violetta, quando gli occhi e il dorso 
si levano dal tavolo, e la macchina umana attende 
come un taxi che sobbalza e attende, 

10 Tiresia, pur cieco, tra due vite sobbalzando, 
vecchio dai seni di femmina vizzi, sto a guardare 
all’ora violetta, l’ora della sera che arrancando 
ritorna a casa e a casa porta il marinaio dal mare, 

la dattilografa a casa all’ora del tè, sparecchia la colazione, accende 

11 fornello e apparecchia cibi in scatola. 

Fuori della finestra perigliosamente sciorinate, 

s’asciugano le sue combinazioni, sfiorate dagli ultimi raggi del sole, 
sul divano (letto di notte) ammonticchiate 
sono calze, pantofole, corsetti e camiciole. 

Io Tiresia, vecchio dai capezzoli vizzi 
la scena percepii, predissi il resto - 
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l’ospite atteso l’attendevo anch’io. 

E lui ti arriva, giovin foruncolotico, 
impiegatuccio di una immobiliare, 
con una sicumera che gli calza, a quello zotico 
come un cilindro in testa a un pescecane. 

L’ora adesso è propizia, crede lui, 
fine del pasto, lei è stanca e stufa, 
si studia d’eccitarla, e fa un approccio 
non respinto, se non desiderato. 

Infocato e deciso, ecco l’accosta, 
le mani esplorano, senza resistenza, 
la vanità non esige risposta, 
trova consenso nell’indifferenza. 

(E io Tiresia ho presofferto tutto 
quel che s’inscena sul divano, o letto, 

10 che a Tebe sedetti, sotto il muro 
e camminai tra gli ultimi dei morti). 

Dopo un estremo bacio, concesso da padrone, 
giù per la scala buia incespica a tentoni... 

Lei si volta e si guarda un momento allo specchio, 
s’è accorta appena che l’amante è partito; 
schiude il cervello a un pensiero malforme: 

“Be’ questo è fatto: son contenta, è finito”. 

Quando leggiadra donna cede alla follia 
e sola avanti e indietro cammina per la stanza, 
con mano automatica la chioma si ravvia 
e mette un disco per la circostanza. 

“Questa musica mi scivolava accanto sulle acque” 
e per lo Strand, su per Queen Victoria Street. 

O Città città, odo talora 

accanto ad un locale di Lower Thames Street, 

11 grato lamentio di un mandolino 

e da dentro un vocio e un tramestio 
dove meriggiano i pescivendoli; dove i muri 
di Magno Martire racchiudono 
splendore inesplicabile di bianco e oro ionio. 

Trasuda il fiume 
petrolio e catrame 
le chiatte in deriva 
al volgere della marea 
vele rosse 
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ampie 

sottovento, ondeggiano sul pesante pennone. 

Sciacquìo di chiatte 

ai tronchi in deriva 

lungo il tratto di Greenwich 

oltre l’Isola dei Cani. 

Weialala leia 
Wallala leialala 

Elisabetta e Leicester 
280 remi battenti 

la poppa era formata 
una conchiglia dorata 
rossa e oro 
brusca l’onda 

increspava l’una e l’altra sponda 
il vento di sudovest 
sulla corrente portava 
lo scampanìo a distesa 
torri bianche 

290 Weialala leia 

Wallala leialala 

“Alberi polverosi e tramvai. 

Highbury mi fe’. Disfecermi 

Richmond e Kew. A Richmond le ginocchia alzai 

sdraiata sul fondo di un’angusta canoa”. 

“Ho i piedi a Moorgate, 

e il cuore sotto i piedi. Dopo il fatto 

lui pianse. Promise: ‘Ricomincio da capo’. 

Non commentai. Di che dovrei lagnarmi? ” 

300 “Marina di Margate. 

Non so connettere 
niente con niente. 

Unghie rotte di mani sozze. 

I miei, gente alla buona che non si aspetta 
niente”. 

la la 


A Cartagine poi venni 
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Rovente rovente rovente rovente 
O Signore tu mi strappi 
310 O Signore tu strappi 

rovente 

IV. Morte per acqua 

Fleba il Fenicio, morto da due settimane, 

scordò il grido dei gabbiani, e il gonfio mare profondo 

e il guadagno e la perdita. 

Una corrente sottomarina 

gli spolpò le ossa in bisbigli. Mentre affiorava e andava a fondo 
rivisse le stagioni della maturità e della giovinezza 
entrando nel gorgo. 

Gentile o Giudeo 

320 tu che giri la ruota e guardi sopravvento, 

Fleba considera, un tempo bello e alto come te. 

V. Ciò che disse il Tuono 

Dopo il lume di torcia rosso su volti sudati 
dopo il silenzio di gelo nei giardini 
dopo l’agonia in luoghi petrosi 
le grida e il pianto 
prigione e palazzo e riverbero 
di tuono di primavera sopra monti lontani 
colui ch’era vivo ora è morto 
noi ch’eravamo vivi ora stiamo morendo 
330 con un po’ di pazienza 

Qui non c’è acqua ma soltanto roccia 
roccia e non acqua e la strada di sabbia 
la strada che serpeggia e s’inerpica tra i monti 
che son monti di roccia senz’acqua 
se ci fosse acqua sosteremmo a bere 
tra la roccia non si può sostare né pensare 
secco il sudore e i piedi nella sabbia 
se almeno ci fosse acqua nella roccia 

bocca morta di monte dai denti cariati che non può sputare 
340 qui né in piedi né distesi né seduti si può stare 
non c’è nemmeno silenzio tra i monti 
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ma tuono secco sterile senza pioggia 
non c’è nemmeno solitudine tra i monti 
ma cupi volti rossi ghignano e ringhiano 
dagli usci di case di fango screpolate 
Se ci fosse acqua 
e niente roccia 
se ci fosse roccia 
e anche acqua 
e acqua 
una fonte 

una pozza nella roccia 
se almeno ci fosse suono d’acqua 
non la cicala 
e il canto dell’erba secca 
ma suono d’acqua sopra una roccia 
dove il tordo eremita canta tra i pini 
clof clop clof clop clop clop clop 
ma non c’è acqua 

Chi è il terzo che ti cammina sempre al fianco? 
Conto, e ci siamo solo tu e io 
ma guardo avanti per la strada bianca 
e ce n’è sempre un altro che ti cammina al fianco 
scivola avvolto in un mantello bruno, incappucciato 
non so se uomo o donna 
- Ma chi è che ti sta all’altro fianco? 

Che è quel suono alto nell’aria 
mormorio di materno lamento 
Chi sono quelle orde incappucciate che sciamano 
per pianure infinite, inciampano nella terra screpolata 
cinta soltanto dal piatto orizzonte 
Che è quella città che sopra i monti 
si sgretola e riforma e scoppia nell’aria violetta 
torri che crollano 
Gerusalemme Atene Alessandria 
Vienna Londra 
Irreali 

Una donna tendeva la lunga chioma nera 
e da quelle corde traeva musica di bisbigli 
e pipistrelli dai volti di bambini nella luce violetta 
squittivano, e battevano le ali 
e a testa in giù strisciavano per un muro annerito 
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e capovolte nell’aria erano torri 
e rintoccavano memori campane, che battevano l’ore 
e cantavano voci da cisterne vuote e da pozzi stremati. 

In questo buco squallido tra i monti 
al lume fioco della luna, canta l’erba 
sulle tombe sconvolte, attorno alla cappella 
v’è la cappella vuota, dimora soltanto del vento. 

Non ha finestre, e la porta sbatte, 

390 ossa secche non fanno male a nessuno. 

Solo, sulla trave del tetto stava un gallo 
chicchirichì chicchirichì 

nel bagliore di un lampo. Poi una raffica umida 
che portava la pioggia 

Il Gange era in secca, e le foglie flosce 
aspettavano pioggia, mentre nuvole nere 
lontano s’addensavano, sopra l’Himavant. 

La giungla si accucciava, ingobbita nel silenzio. 

Allora parlò il tuono: 

400 Da 

Datta: che abbiamo dato? 

Amico mio, sangue che mi scuote il cuore 
l’audacia tremenda di un momento di resa 
che un’èra intera di prudenza non vale a ritrattare 
per questo, e per questo soltanto, siamo esistiti 
e questo non si troverà nei nostri necrologi 
o nelle lapidi velate dal benefico ragno 
o sotto i sigilli infranti dallo scarno legale 
nelle nostre stanze vuote 
410 Da 

Dayadhvam: ho sentito la chiave 

girare una volta nella porta e girare una volta soltanto 

noi pensiamo alla chiave, ciascuno nella sua prigione 

pensando alla chiave, ciascuno conferma una prigione 

solo, al calar della notte, eterei rumori 

ravvivano per un momento un Coriolano disfatto 

Da 

Damyata: la barca rispondeva 
gaia, alla mano esperta di vela e di remo 
420 calmo il mare, il tuo cuore avrebbe risposto 
gaio all’invito, battendo obbediente 
al governo delle mani 
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Sedevo sulla spiaggia 
e pescavo, con l’arido piano alle spalle 
Sistemerò almeno le mie terre? 

Il London Bridge cade giù cade giù cade giù 
Voi s’ascose nel foco che gli affina 
Quando fiam uti chelidon - O rondine rondine 
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie 
430 Questi frammenti ho ammucchiato per contenere le mie rovine 
Be’ allora vi sistemo io. Hieronymo è impazzito un’altra volta. 
Datta. Dayadhvam. Damyata. 

Shantih shantih shantih 
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Note alla Terra guasta 

Non solo il titolo ma il disegno del poema e, in buona misura, il simbolismo che 
vi compare sono stati suggeriti dal volume di Miss Jessie L. Weston sulla leggenda 
del Graal, From Ritual to Romance (Cambridge). Questo libro, in effetti, deluciderà 
le difficoltà del testo assai meglio delle mie note, e gli devo tanto da raccomandarlo 
(indipendentemente dal grande interesse che di per sé presenta) a chiunque ritenga 
che il poema valga una delucidazione del genere. Ho anche contratto un debito di 
carattere generale verso un’altra opera di antropologia, The Golden Bough, che ha 
esercitato un influsso profondo sulla nostra generazione; mi sono servito special- 
mente dei due volumi Adonis, Attis, Osiris. Chiunque abbia una certa conoscenza 
di queste opere coglierà immediatamente nel poema certi riferimenti ai riti della 
vegetazione. 


I. LITURGIA DEI DEFUNTI 

Verso 20. Cfr. Ezechiele II, 1. 

23. Cfr. Ecclesiaste XII, 5. 

31. V. Tristan und Isolde I, w. 5-8. 

42. Id. Ili, v. 24. 

46. Non conosco in tutti i particolari la configurazione del mazzo dei Tarocchi, 
e ovviamente me ne sono distaccato per adattarlo ai miei scopi. Il Penduto, che fa 
parte del mazzo tradizionale, mi serve per due ragioni: perché nella mia mente lo 
associo al Dio Impiccato di Frazer, e perché lo accosto alla figura incappucciata 
dell’episodio dei Discepoli di Emmaus nella V parte. Più avanti compaiono il Mari- 
naio Fenicio e il Mercante, come pure le “folle di gente”, mentre la Morte per acqua 
si compie nella IV parte. L’Uomo con Tre Bastoni, che appartiene effettivamente 
al mazzo dei Tarocchi, lo associo, invero arbitrariamente, allo stesso Re Pescatore. 
60. Cfr. Baudelaire: 

“Fourmillante cité, cité pieine de rèves, 

où le spectre en plein jour raccroche le passant. ” 

63. Cfr. Inferno III, vv. 55-57: 

“sì lunga tratta 
di gente, eh’ i’ non averei creduto 
che morte tanta n’avesse disfatta.” 

64. Cfr. Inferno IV, vv. 25-27: 

“Quivi, secondo che per ascoltare, 
non avea pianto mai che di sospiri 
che l’aura eterna facevan tremare.” 

68. Un fenomeno che ho spesso notato. 

74. Cfr. il Lamento funebre nel White Devii di Webster. 

76. V. Baudelaire, Prefazione a Les Fleurs du Mal. 
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II. UNA PARTITA A SCACCHI 

77. Cfr. Antony and Cleopatra II, ii, v. 190. 

92. Laquearia. V. Eneide I, v. 726: 

“dependent lychni laquearibus aureis 
incensi, et noctem flammis funalia vincunt.” 

98. Scena silvana. V. Milton, Paradise Lost IV, v. 140. 

99. V. Ovidio, Metamorfosi VI, Filomela. 

100. Cfr. Parte III, v. 204. 

115. Cfr. Parte III, v. 195. 

118. Cfr. Webster: “È sempre il vento a quella porta?” 

126. Cfr. Parte I, w. 37, 48. 

138. Cfr. la partita a scacchi in Women Beivare Women di Middleton. 

III. IL SERMONE DEL FUOCO 
176. V. Spenser, Prothalamion. 

192. Ch. The Tempesti, U- 

196. Cfr. Marvell, To His Coy Mistress. 

197. Cfr. Day, Parliament of Bees: 

“Quando d’un tratto, se ascoltate, udrete 
strepito di corni e di caccia, che porteranno 
Atteone a Diana in primavera, 
dove tutti mireranno la sua nuda pelle. . . ” 

199. Ignoro quale sia l’origine della ballata da cui sono tratti questi versi: mi è stato 
detto che proviene da Sydney, in Australia. 

202. V. Verlaine, Parsifal. 

210. L’uva passa era quotata a un prezzo che comprendeva “costo, assicurazione 
e trasporto a Londra” e la polizza di carico ecc. era rimessa all’acquirente contro 
pagamento della tratta a vista. 

218. Tiresia, sebbene semplice spettatore e tutt’altro che “personaggio”, è però la 
figura più importante del poema, e unifica tutte le altre. Come il Mercante con un 
occhio solo, venditore di uva passa, si fonde col Marinaio Fenicio, e quest’ultimo 
non è del tutto distinto da Ferdinando principe di Napoli, così tutte le donne sono 
una sola donna, e i due sessi s’incontrano in Tiresia. Insomma, la sostanza del poema 
consiste in quel che Tiresia vede. L’intero luogo ovidiano riveste un grande interesse 
antropologico: 

“ . . .Cum Iunone iocos et ‘maior vestra profecto est 
quam quae contigit maribus,’ dixisse, ‘voluptas’. 

Ula negat, placuit quae sit sententia docti 
quaerere Tiresiae: venus huic erat utraque nota. 

Nam duo magnorum viridi coeuntia silva 
corpora serpentum baculi violaverat ictu 
deque viro factus, mirabile, femina septem 
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egerat autumnos; octavo cursus eosdem 
vidit et ‘est vestra si tanta potentia plagae,’ 
dixit ‘ut auctoris sortem in contraria mutet, 
nunc quoque vos feriam ! ’ percussis anguibus isdem 
forma prior rediit genetivaque venit imago. 

Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa 

dieta Iovis firmat; gravius Saturnia iusto 

nec prò materia fertur doluisse suique 

iudicis aeterna damnavit lumina nocte, 

at pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam 

facta dei fecisse deo) prò lumine adempto 

scire futura dedit poenamque levavit honore.” 

221. Rispetto ai versi di Saffo questi possono sembrare meno precisi, ma io avevo in 
mente il pescatore di costa, o “di dory”, che ritorna al calar della notte. 

253. V. Goldsmith, The Vicar ofWakefield, Canzone. 

257. V. The Tempest, come sopra. 

264. Fra tutti gli interni di Wren, quello di St Magnus Martyr è a mio giudizio uno 
dei migliori. V. The Proposed Demolition of Nineteen City Churches (P. S. King & 
Son Ltd). 

266. Qui comincia il canto delle (tre) Figlie del Tamigi. Dal verso 292 al 306 com- 
preso, esse parlano l’una dopo l’altra. V. Gòtterdàmmerung III, i: le Figlie del Reno. 
279. V. Froude, Elizabeth, voi. I, cap. iv, lettera di De Quadra a Filippo di Spagna: 
“Quel pomeriggio eravamo sul fiume ad assistere ai giuochi su una barca da parata. 
(La Regina) era sola a poppa con Lord Robert e con me, quando cominciarono a 
fare discorsi fatui e li spinsero tanto oltre che alla fine Lord Robert disse che, es- 
sendo io presente, non v’era ragione perché non si sposassero, se così piaceva alla 
regina. ” 

293. Cfr. Purgatorio V, 133: 

“Ricorditi di me, che son la Pia; 

Siena mi fe’, disfecemi Maremma.” 

307. V. S. Agostino, Le Confessioni : “a Cartagine poi venni, e da ogni parte mi can- 
tava nelle orecchie un calderone di empi amori.” 

308. Il testo completo del Sermone del Fuoco del Budda (d’importanza pari al Ser- 
mone della Montagna), da cui sono tratte queste parole, lo si può leggere tradotto in 
Buddhism in Translation (Harvard Orientai Series), del compianto Henry C. War- 
ren. Mr. Warren fu uno dei grandi pionieri degli studi buddistici in Occidente. 

309. Ancora dalle Confessioni di S. Agostino. L’accostamento dei due rappresen- 
tanti dell’ascetismo d’Oriente e d’Occidente al culmine di questa parte del poema 
non è accidentale. 
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V. CIÒ CHE DISSE IL TUONO 

La prima sezione della V parte fa uso di tre temi: il viaggio a Emmaus, l’andata 
alla Cappella del Periglio (v. il libro di Miss Weston) e la rovina dell’Europa orien- 
tale contemporanea. 

357. È il Turdus aonalaschkae pattasti, il tordo eremita che ho udito nella provin- 
cia del Québec. Secondo Chapman ( Handbook ofBirds ofEastern North America ), 
“frequenta in prevalenza foreste appartate e il folto delle macchie [...]. E suo verso 
non spicca né per varietà né per volume, ma non ha rivali per purezza e dolcezza 
di tono e per raffinata modulazione”. E suo “canto d’acqua stillante” è giustamente 
famoso. 

360. I versi che seguono furono ispirati dalla relazione di una spedizione antartica 
(non ricordo quale, credo una di Shackleton): vi si narrava che gli esploratori, giunti 
allo stremo delle forze, avevano costantemente l’illusione che nel gruppo vi fosse 
una persona in più di quante non se ne potessero effettivamente contare. 

366-76. Cfr. Hermann Hesse, Blick ins Chaos\ “Schon ist halb Europa, schon ist 
zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege zum Chaos, fàhrt betrunken im 
heEigen Wahn am Abgrund entlang und singt dazu, singt betrunken und hymnisch 
wie Dmitri Karamasoff sang. Ueber diese Lieder lacht der Bùrger beleidigt, der 
Heilige und Seher hòrt sie mit Trànen.” 

401. “Datta, dayadhvam, damyata” (“Dona, compatisci, doma”). La parabola del 
significato del Tuono si trova nelle Brihadaranyaka-Upanishad, 5, 1. V. la traduzione 
in Sechzig Upanishads des Veda, del Deussen, p. 489. 

407. Cfr. Webster, The White Devii V, vi: 

“...si risposeranno 
prima che E verme roda il tuo sudario, e E ragno 
tessa una lieve cortina ai tuoi epitaffi.” 

411. Cfr Inferno XXXIII, 46: 

“ed io senti’ chiavar l’uscio di sotto 
all’orribile torre.” 

Cfr. anche Bradley, Appearance and Reality, p. 306: 

“Le mie sensazioni esterne non sono meno individuali dei miei pensieri o dei miei 
sentimenti. Nell’uno come nell’altro caso la mia esperienza cade entro il mio pro- 
prio cerchio, un cerchio chiuso verso l’esterno; e ogni sfera è opaca a queEe che la 
circondano, sebbene tutti i loro elementi siano simili [...]. Insomma, considerato 
come esistenza che compare in un’anima, tutto il mondo è particolare a ciascuna e 
individuale rispetto a quell’anima.” 

424. V. Weston, From Ritmi to Romance-, capitolo sul Re Pescatore. 

427. V. Purgatorio XXVI, 148. 

‘“Ara vos prec per aquella valor 
que vos condus al som de l’escalina, 
sovenha vos a temps de ma dolor.’ 

Poi s’ascose nel foco che gli affina.” 
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428. V. Pervigilium Veneris. Cfr. Filomela nelle parti II e III. 

429. V. Gérard de Nerval, sonetto El Desdichado. 

431. V. Kyd, The Spanish Tragedy. 

433. Shantih. Ripetuta, come in questo caso, la parola costituisce la conclusione 
formale di una Upanishad. Il nostro equivalente è “Pace che trascende l’intelletto”. 
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Tradurre Eliot oggi: il Modernismo fra tradizione e sistema letterario 

1. Linee e tracce 

Una (ancora una) traduzione 3 del 'Waste Land non ha alcuna motivazione 
informativa o utilità pratica da rivendicare, alcun effetto-sorpresa o abbuo- 
no di novità da addurre. Il radicamento nella cultura italiana del capolavoro 
assoluto della poesia modernista in lingua inglese, apparso nel 1922, “anno 
mirabile”, si deve in primo luogo alle numerose traduzioni, 4 sgranate fino ai 
nostri giorni, che ne hanno favorito la diffusione presso un pubblico ben più 
vasto di quello specialistico alimentando un successo che ha pochi (e forse 
meno che pochi) eguali nella letteratura contemporanea. Alcune - la prima 
e classica di Praz su tutte, un “archetipo di traduzione” del poema 5 -, hanno 
sedimentato, talora con la cogenza (talora con l’illusione, o la pretesa) del ne 
varietur, consuetudini, convenzioni, modulazioni ritmiche, parafrastiche e 
glossali, che hanno generato un “rumore di fondo”, o “palinsesto” di voci e 
di scrittura, cumulativo e costante. 

Ma nella ricezione di un testo letterario è anche attiva l'interferenza 
della critica: non un altro rumore di fondo, un altro palinsesto, piuttosto 
una versione ulteriore di quel rumore di fondo, di quel palinsesto. Così, nel 
loro spazio multilingue, le traduzioni del Waste Land intrattengono un fit- 
to dialogo tra loro e con una copiosa produzione intellettuale poliglotta, 
“traduttiva”nel senso della tipologia di Jakobson (1987: 429), impegnata a 
delucidare le tecniche compositive, a tracciare gli itinerari significanti e a 
rimodulare periodicamente il “messaggio” di un’opera centrale del Moder- 
nismo, salutata come emblema della “tradizione del nuovo” e “classico del 
novecento”; anzi, con gesto collusivo, concorrono alla sua canonizzazione, 
ne assumono lo statuto e di riflesso canonizzano se stesse. 

Eliot, del resto, aveva precostituito per queste formule un’affabulazione 
accattivante, non priva di esiti teorico-critici sorprendenti. Si consideri la 
tesi centrale del suo saggio più noto: chiunque intenda dedicare seriamen- 
te il suo talento individuale alla scrittura poetica dev’essere dotato di un 
incrollabile senso della storia ma anche della consapevolezza che la tradi- 
zione dispone i suoi classici in un ordine simultaneo, non sequenziale e non 


3 Non Una nuova traduzione : ogni traduzione appartiene al suo tempo, ed è il tempo che è 
nuovo. Si pensi al significato asimmetrico di vecchia traduzione-, una nuova traduzione fa di- 
ventare vecchia la precedente? 

4 Se ne veda un elenco esauriente e aggiornato in Peron (2014: 259-260 nota 6; 261 nota 16). 

5 Parziale (V parte) in “La Fiera Letteraria”, II, 8, 1926; integrale, in “Circoli”, II, 4, 1932; 
poi, con tre poesie minori di Eliot, Firenze, Fussi 1949; infine, dal 1963, Torino, Einaudi. 
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evolutivo, che la creazione della “nuova opera d’arte” modifica e riallinea. 6 7 
Datata al 1919, questa prescrizione paradossale di sapore pedagogico dove- 
va ascendere a dottrina metaletteraria, forse sotto la suggestione del rappel 
à l’ordre antiavanguardistico del 1926, e dei suoi antecedenti “neoclassici”, 
per godere di una fortuna straordinaria negli anni interbellici e oltre, anche 
al di fuori dell’anglosfera, e costituire un lascito cospicuo del Modernismo.' 

Questa linea metacritica trova riscontro anche fuori della vicenda del 
Waste Land. È il caso di un “poema nuovo” suo contemporaneo, VAnabase 
di Saint-John Perse (1924), di pari magnitudine e altrettanto rapidamente 
diffuso tra le élite letterarie d’Europa e d’America. Per volontà dell’ entourage 
del poeta e sotto la sua condiscendente sorveglianza, vi si raccolse attorno, 
quale fattore di promozione del consenso, una prestigiosa communauté 
sémiotique primaire poetante-traducente-interpretante, in cui una stessa 
figura poteva ricoprire più ruoli, come fu per Eliot, Ungaretti e altri, le cui 
traduzioni e interpretazioni contribuirono a formare l’aggregato canonizzante 
e a riallineare l’ordine della Weltliteratur, simultaneo eppure radicato nella 
storia, del cui senso recavano preziosa testimonianza. 8 

In questa e altre combinazioni di casi esemplari si scorge una trama dalle 
forti implicazioni teoriche. Ogni lavoro su un’opera d’arte coopera a costru- 
irne il significato sia alla sua epifania sia, per traditio luminis, in ogni tempo 
successivo; in ogni momento storico l’ordine canonico della Tradizione si 
regge su un consenso d’élite; nel reciproco, il formarsi, attorno al nuovo 
“classico”, del complesso dei testi che lo costellano, modifica e riallinea 
quell’ordine; traduzione e critica formano e abitano uno spazio epistemico 
unico, dove ogni presa di parola disdice l’ancillarità dell’una e la parassita- 
rietà dell’altra rispetto all’originale, di cui sono anzi alleate e complici per 
via della comune “mossa ermeneutica” (Steiner 1998 3 : cap. V); infine, il ca- 
rattere della produzione e della circolazione di testi primari e derivati nelle 


6 Si tratta del terzo e del quarto capoverso di Tradition and thè individuai talent (Eliot 195 1 3 : 
14-15). 

7 Le motivazioni dell’“ascesa” si possono qui solo accennare. Nel quadro della lunga egemo- 
nia letteraria di Eliot, ben oltre i confini del conservatorismo politico e dell’anglo-cattolicesi- 
mo religioso, la linea culturale del “Criterion” (1922-39) e dei suoi numerosi volumi di saggi 
letterari e sociali incoraggiava una parte influente dell’élite accademica a ripensare al grande 
tema pedagogico-critico “che cos’è un classico?” per contrastare, in un’epoca ritenuta di crisi 
generale, la “perdita del centro” e la minaccia dell’apocalisse in ogni ambito della vita sociale 
e individuale, quello estetico compreso. 

8 II supporto teorico a questa comunità era offerto da una versione aperta , generalizzata della 
nozione di poème critique , intuita da Mallarmé in soglia alla “rivoluzione dell’arte moderna”, 
ripresa e rielaborata dal giovane Perse nel 1910, quindi in soglia al Modernismo (Melchionda 
2007:8-17). 
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“comunità semiotiche” convocate attorno a un progetto letterario impone la 
ridefinizione dei parametri deH’intertestualità in termini intergenerici. 

Una ridefinizione ulteriore di quei parametri è però necessaria. Nell’epo- 
ca digitale il testo, con ogni discorso che lo riguarda, si muove in uno spazio 
multidimensionale, e il campo intertestuale non è altro che una versione in- 
genua <ìe\Y universo ipertestuale. Espansa in ogni direzione, la coscienza del 
senso della storia e dell’ordine simultaneo dei classici presiede alla riformu- 
lazione di categorie e procedure da applicare in ogni comparto del lavoro 
letterario, di cui costituisce il movente e la guida. E, a rigore, non opera una 
scelta ma ravvisa una necessità. 

Questi non ovvi corollari del paradosso di Eliot trovano qui immediata 
applicazione: la coscienza della tradizione e del sistema letterario, dell’inter- 
testualità allargata e della natura ipertestuale dello spazio in cui opera la tra- 
duzione letteraria (Ponzio 2005) ne enuncia alcune premesse protocollari. 

Il gesto iniziale consiste nella “messa in situazione” del Waste Land, che 
appare datato per lingua, struttura e configurazione tecnico-poetica: sta 
all 'incipit di quella rivoluzione del gusto e della sensibilità estetica che chia- 
miamo moderna oramai solo per convenzione e in senso storico-letterario. 
La precipitazione, nei versi e nelle note d’autore che presto li corredarono, 
di detriti eteroglossi, eterocliti e tra loro dissonanti, in cui risiede sia una cau- 
sa sia una manifestazione della sua difficoltà, è storicizzata quale segno acuto 
di letterarietà, non di novecentismo o di Modernismo. Il poeta, che propone 
la sua esperienza messa a tema quale epitome espressiva dell’estinzione e 
della reviviscenza della Tradizione, inscena la renitenza all’omologazione dei 
detriti ammassati nei versi, divenuti giacimento culturale, e la frustrazione 
del progetto di sincronizzazione della Tradizione; e il lettore, nel riconoscere 
un modello di testualizzazione del rapporto fra Tradizione e Talento Indi- 
viduale, celebra sì un (s)oggetto mirabile di poesia, ma in un oggi che non 
resiste alla storicizzazione. 

La constatazione che il poema ha receduto alla storicità, dalla contempo- 
raneità se non dalla sperimentalità, ha un notevole importo sulla definizione 
del compito primario del traduttore: non cedere alla tentazione di attualiz- 
zarlo radicalmente, anzi, cercare di tenerlo discosto dalla propria contem- 
poraneità, senza accentuare le distanze ma senza trascurare, per esempio, 
la diffrazione dalle proprie delle sue koinai ? Un vero e proprio hic salta, 
probabilmente non solo per il traduttore italiano, è l’assetto sociolinguistico 

9 Un caso tipico riguarda la ricostruzione necessaria del sistema degli allocutivi in una lingua 
d’arrivo che non azzeri le distanze convenzionali, ma non le formalizzi troppo in base alle 
nozioni correnti di “familiarità” e di “cortesia”. Sull’argomento è grato citare, in piena con- 
sentaneità, la lezione esperta e assai giudiziosa di Mengaldo (2014: 244-245). 
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e letterario delle tre “scene” di Una partita a scacchi, un “conflitto di lingue 
e di cultura” (Terracini 1957) ad alta intensità. Il duro cockney della finale 
“scena del pub” non convoca in equivalenza alcuno specifico dialetto italia- 
no, pena il deragliamento comico dell’episodio, del tutto fuori questione; ma 
il ricorso iterato a colloquialismi e a costruzioni agrammaticali può egual- 
mente ricreare la tensione violenta dell’originale sia col socioletto borghese 
dell’intermedia “scena dei nervi” sia col pretenzioso pastiche iperletterario 
della scena iniziale, d’ispirazione settecentesca nel setting ma percorsa da 
una visionarietà da incubo preromantico o giacomiano e da vibrazioni mil- 
toniane e shakespeariane, che si possono ricalcare con un (attenuato) “alto” 
letterario, adottato pure nella resa dei voiceover, sempre shakespeariani, nel- 
la seconda e in fondo alla terza scena. 

Non è meno impegnativa la ricerca di equivalenti per i socioletti ambien- 
tati negli anni ’20, assidui nel Sermone del Fuoco. La terminologia che genera 
l’“impiegatuccio di un’immobiliare” (“a small house agent’s clerk”, v. 232) 
non è la stessa dell’originale; e, subito dopo, “come un cilindro in testa a 
un pescecane” per “like a silk hat on a Bradford millionaire” (v. 234) non 
compone nella galleria della mente un dipinto à la Magritte, ma dal titolo 
e dall’intreccio della commedia di Dario Niccodemi I pescecani (1913) trae 
un’immagine grottesca, molto diffusa nella comunicazione sociale italiana 
durante e dopo la prima guerra mondiale, che qui castiga il degrado morale 
dei rampanti profittatori di guerra. 

A volte la trama di reminiscenze, echi o tensioni tra parole e immagini, 
ripensata, può minare interpretazioni consolidate. È il caso della diafania 
etnologico-religiosa dei w. 263-265, incompresa dai traduttori suggestiona- 
ti dalla parziale ibridazione fonosemantica di lonian e Ionie (OED, s.vv .) 
e indotti a correggere l’originale, disletto perché difficilior. lonian rimanda 
all’antica Ionia costiera dei culti misterici, attigua alla regione di Smirne, 
patria di Mr. Eugenides (v. 209). Sovrapposta al “bianco e oro” dell’inter- 
no e delle colonne ioniche di St. Magnus thè Martyr - l’antica chiesa della 
Reverenda Compagnia dei Pescivendoli nella City, riedificata in forme 
neoclassiche da Christopher Wren dopo il Grande Incendio di Londra del 
1666, la parola aggiunge una fine allusione sincretistica ai colori liturgici del- 
la Resurrezione: nella vertigine creata tra fonosimbolismo, iconicità e shock 
culturale, la lingua, irretita in fulminea ipotiposi dallo “splendore inespli- 
cabile” del cromatismo che le mura della chiesa “racchiudono”, denuncia 
la mancata comprensione del valore redentivo della Rinascita che segue la 
morte rituale del Cristo - e di Adone, notò Seferis. lonian dovrà dunque 
intendersi, e rendersi, “ionio”. 
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Come si vede, livelli e piani e st(r)ati delle lingue e delle tradizioni lettera- 
rie coinvolte vanno tutti esplorati; anzi, i reperti vanno assemblati in un labor 
incessante che imita ( non duplica) l’originale e il complesso ipertestuale che 
lo comprende. Basti qualche scampolo. L’agnizione ironica della commedia 
umana chauceriana dei Canterbury Tales al v. 1 non trova un equivalente di 
pari forza canonica nella lingua d’arrivo, che vi apprende la demolizione 
dell’April cortese, ora “il mese più crudele”, ma evoca soltanto, in esigua 
compensazione, l’agnizione dell’ “archetipo di traduzione” italiano nella se- 
rie verbale al presente dei w. 1-3 (iterata all’imperfetto ai w. 4-5, contro 
la variazione sintattica adottata da Praz). Analogamente agnitive e familia- 
ri alla nostra coscienza letteraria, nella resa delle onomatopee aviarie, sono 
l’adozione di una modulazione pascoliana-aristofanea (w. 103 , 203-204) e 
l’eco sfrontata di Palazzeschi (v. 357) per l’equivalente “idrico” del canto del 
tordo eremita, di rarefatta origine jonsoniana, suggerito dalla nota di Eliot 
ad loc. 

Registrato ancora una volta che “traduzione-tradizione” è tutt’altro che 
un estenuato gioco di parole o vezzo di letterati, il traduttore, non che recla- 
mare per sé una condizione illusoriamente edenica, sa di dover fare i conti 
con lo stato dell’arte a tutto campo, e sa pure che nel farli lo mette in que- 
stione: il processo di revisione non occorre istruirlo - sta nel fatto. Innova- 
tive o conservative, le sue scelte si qualificano in base al rapporto, stipulato 
appunto in re, con le tradizioni implicate. E in quelle scelte ogni distinzione 
tra ragione tecnica ed ermeneutica ha ben poco motivo di sussistere. 

Questo lavoro, con ogni possibile “disagio dell’influenza”, si è confronta- 
to con la duplice canonicità, dell’originale eliotiano e del palinsesto italiano. 
Le osservazioni che seguono potranno chiarire alcune scelte, dirimenti ma 
solo liminari al gesto traducente. 


2. Sulle “Note" di Eliot 

E convinzione largamente condivisa che il 'Waste Land sia incompleto 
senza le note che Eliot vi appose in occasione della sua prima pubblicazione 
in volume, alla fine del 1922, e volle sempre ristampate nonostante le pole- 
miche che ne accompagnarono la comparsa e l’insediamento nella tradizione 
editoriale e le perplessità e gli imbarazzi da lui stesso manifestati a più ripre- 
se - il tutto consegnato alla memoria dei libri. Almeno per alcuni lettori e 
critici, allusioni e citazioni vi sono registrate non tanto per documentare il 
retroterra erudito dei versi quanto per interagire con loro facendone espio- 
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dere per superfetazione la poeticità situazionale. E (si perdoni la genera- 
lizzazione) non mancano nella tradizione letteraria interventi (para)testuali 
d’autore, successivi alla pubblicazione di un’opera, capaci di modificarne il 
significato e perfino di stravolgerne il genere. 

Per non alterare le peculiarità delle Note, oramai innervate nella tradizio- 
ne del testo, non sono state tradotte le citazioni in lingua altra dall’inglese 
né corretti errori fattuali o emendate imperfezioni formali, tranne che per 
Dante, restaurato in due luoghi altrimenti incomprensibili; non sono stati 
aggiornati i riferimenti alle fonti usando edizioni più accurate di quelle allo- 
ra correnti (p. es., è notevolmente diversa la modulazione della Commedia 
quale oggi si legge e si ha in mente); né si è provveduto a integrare l’apparato 
col rinvio a fonti altrimenti accertate. Le particolarità dell’edizione originale 
sono state fin dove possibile rispettate: non è stata neppure corretta la nu- 
merazione dei versi arretrandola di una unità a partire dal v. 350, nonostante 
si tratti di una svista o di un banale errore di computo dell’autore, per lascia- 
re inalterati i riferimenti numerici originali alla V parte. 


3. Sul titolo del poema 

Questa traduzione “nomina” il tema, e rende il titolo, del Waste Land 
con l’espressione La terra guasta, che restaura in parte un’eco dantesca col- 
ta in ambiente letterario italiano (espatriato) nel secondo dopoguerra tra i 
frammenti confluiti nel “caleidoscopio eliotiano”: 10 “In mezzo mar siede un 
paese guasto [...] che s’appella Creta”, dove, nel cavo di “[u]na montagna 
[...] che si chiamò Ida [e] or è diserta come cosa vieta”, si erge la statua 
composita di un Veglio grondante da tutto il corpo lacrime copiose che van- 
no a formare i quattro fiumi infernali (Inferno XIV, 94-120). Ora, non sor- 
prende che alcuni letterati fossero colpiti dalla potenza simbolica del paese 
guasto-, sorprende se mai che, a parte l’allusione romanza, non facessero gran 
conto di un dato documentario anche troppo vistoso. A Vd incipit delle Note, 
Eliot indicava nell’indagine di Jessie Weston sul mito del Graal, From Ritual 
to Romance, la fonte primaria dell’impianto, del simbolismo e del titolo del 
poema, calco di la terre gaste, n la terra corrotta e inaridita dall’infermità del 


10 Melchiori (1963: 79 nota), cui si deve la suggestiva immagine del “caleidoscopio”, ne attri- 
buiva a Poggioli la felice intuizione, pur senza documentarla. Si trattava, in realtà, di un breve 
scritto, una “notarella aneddotica”, come Poggioli lo intitolava (1955: 149-154). 

11 “E la terre gaste et soutaine”, “e la terra guasta e deserta” (Weston 1920). La citazione è a 
p. 13; ma cfr. almeno l’intero II capitolo per la rete mitico-culturale che avviluppa il Perceval 
- e il Waste Land). 
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Re Pescatore che solo un Puro Cavaliere può redimere e guarire: il gran tema 
della Queste nel Perceval di Chrétien de Troyes e dei suoi continuatori. Su 
Dante, non una parola. 12 

Certo, all’Eliot “italiano” nulla mancava perché vi si stabilisse la trama 
concettuale che a Dante faceva capo. La topographia “cretese” e la proso- 
pographia della statua lacrimante predicavano un formidabile stemma ideo- 
logico e morale del Poema Sacro: al mito antico del regno di Saturno, della 
sua fine e della nascita e infanzia di Giove (Virgilio, Ovidio) saldavano una 
versione potenziata nelbimmaginario della statua sognata da Nabucodono- 
sor (Daniele, 2), figura della fine d’ogni potere terreno, mentre l’inscrizio- 
ne in soglia della Queste metteva en abyme la finalità salvifica del Viaggio. 
Riverberata nel 'Waste Land, la Commedia vi allestiva un suo meraviglioso 
“caleidoscopio”: biblico, classico, e romanzo. 

A dominare incontrastata in Italia era però la lettura tematica praziana 
della Lena desolata, introdotta da quel titolo, che sovraimponeva al mito del 
Re Pescatore la lamentazione dei Profeti per la distruzione di Gerusalemme 
e di altre Città - figura corriva d’ogni rovina postbellica d’Europa. L’espres- 
sione di Dante finiva per essere poco più di un desideratimi equivoco, il 
memento disagevole di un’inadempienza cui sopperire, non con il consueto 
gioco citazionale, ma con la pratica traduttiva e critica; e qui, su entrambi i 
versanti, ancora in tempi più recenti, sostenitori entusiasti del dantismo di 
poeta, poema e titolo modulavano letture, perfino esegesi teleologiche, di 
consueta, usurata tradizione. 13 

Che fare, allora, del Paese guasto ? Conviene semplicemente partire da 
quella che appare una variazione lessicale del testo di Dante su terra guasta : 
“paese” in luogo di “terra” sembra mettere “in situazione” terre gaste, che 
non è tradotta ma adattata al contesto - soluzione perfetta per nominare il luo- 
go “che s’appella Creta”, non applicabile allo spazio di Eliot, coestensivo con 


12 Nella “notarella” di Poggioli (1955: 153), Eliot in propria persona manifestava, più che sor- 
presa per il riferimento dantesco identificato dal grande slavista e comparatista, contrarietà 
per quella che ora gli appariva una mistranslation di Praz, da lui assai apprezzato come suo 
traduttore italiano. 

13 Ossola (2005: §4), in un’elegante disquisizione “danteliotiana”, chiama in causa per la trou- 
vaille “i poeti” - Caproni e Giudici - ignorando Melchiori e Poggioli; ma, in una peroratio 
un po’ enfatica, recupera la linea biblica praziana in funzione dell’intero percorso poetico di 
Eliot, culminato nell’itinerario ascetico-teologico dei Four Quartets (1936-1943). E quanto ai 
traduttori, Bandinelli (1996) 2 , l’unico ad adottare II paese guasto, ne attribuiva il suggerimen- 
to a Caproni (!) ma rassicurava il lettore, in frontespizio e in quarta di copertina, che il Waste 
Land altro non era se non ...La terra desolata ! 
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tutta la Terra, scenario di tutta la Storia. 14 Insomma: se Terra desolata stride 
col perentorio rinvio a Miss Weston e alla “Terra guasta”, la sua totale desti- 
tuzione collide con la stessa motivazione della scelta dantesca. Non resta che 
far glossa dell’allusione al Verceval 15 e calligrafare in lingua nostra il fedele 
calco inglese. 

Ai letterati italiani Dante aveva fornito una chiave per schiudere certe 
porte tematiche e concettuali del 'Waste Land e indicare una strada per la 
fuoruscita dalla Terra desolata - era stato, sotto quella rubrica, il loro, il 
nostro Virgilio. Percorsa la strada con ostinazione, concludiamo che, sulla 
modesta scena della resa del sostantivo nel titolo, manet Dante e (re)enter 
il Perceval, insediato nel luogo bicipitale in cui Eliot tematizzava il debito 
contratto, grazie a Miss Weston, con alcuni miti di fondazione dell’identità 
europea, e per lui - nel 1922, non vent’anni dopo - della condizione umana. 
“Terra” toglie ogni risonanza locale latente in ‘paese’, mentre il recupero 
latino (e germanico) di “guasta” coopera a dissipare dalla severa architettura 
del testo ogni residua aura pietistica o patetica; e ne indura la lezione per la 
vibrazione ipertestuale degli etimi, oltre che del legame musaico con la tra- 
dizione romanza mediata dal poeta d’Europa da Eliot più venerato e amato. 
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